Весной 1998 года в Миннеаполисе у квартиры 77-летней пенсионерки Энн Празняк стали регулярно замечать незнакомцев, торгующих наркотиками, а также девушек, которые занимались проституцией. Когда соседи все же вызвали полицию, в квартире прошел обыск, но саму Празняк сперва не нашли. Ее тело обнаружили в коробке из-под одежды почти через месяц после пропажи. Что с ней случилось рассказывает «Холод».

В начале апреля 1998 года соседи 77-летней Энн Празняк из Миннеаполиса обратились в полицию. Их тревожило то, что в квартиру заходило и выходило много людей. Они предположили, что квартиру используют как притон.
При этом саму хозяйку никто не видел уже больше недели. Еще во второй половине марта Празняк сходила в банк из-за опасений, что кто-то может подделывать ее чеки. Она должна была прийти еще раз, но так там и не появилась. Еще одной странностью было то, что пенсионерка всегда вовремя платила за аренду, но платеж за апрель внесен не был.
3 апреля 1998 года управляющий дома пришел к Празняк, но никто не открыл. 6 апреля домой к пенсионерке приехали сотрудники полиции. Дверь в квартиру оказалась не заперта. Внутри был беспорядок: все было завалено мусором, испорченной едой и кошачьими экскрементами. На журнальном столике в гостиной полиция обнаружила изрубленное туалетное мыло — такое часто продавали под видом крэка (одна из форм кокаина). На полу валялись разорванные пластиковые пакетики, которые часто используют для фасовки наркотиков на продажу. В квартире также была кошка.
Самой Празняк дома не было. Полицейские вызвали службу по отлову животных и распорядились, чтобы управляющий поменял замки. Празняк так и не объявилась, и через неделю полиция пришла снова. Помещение было в том же состоянии — хозяйка домой явно не возвращалась. В квартире стоял неприятный запах, но полицейские списали это на беспорядок и то, что там долгое время находилась кошка.
15 апреля полицейские приехали в квартиру Празняк в третий раз. Уже выходя из патрульной машины, они почувствовали запах гнили. Выяснилось, что он исходил из шкафа в спальне. Еще в первые два визита полицейские обратили внимание на коробку в этом шкафу, прикрытую тканью или какой-то одеждой. Однако тогда они не стали изучать личные вещи пропавшей. В этот раз они решили проверить содержимое — внутри оказались человеческие останки. На место вызвали судмедэксперта, который подтвердил, что они принадлежали Энн Празняк.
Тело пенсионерки, завернутое в одеяло, а поверх еще замотанное в наматрасник и два больших мусорных мешка, было втиснуто в коробку вниз головой в позе эмбриона, а сама коробка была обмотана гирляндой рождественских огоньков. Запястья убитой были крепко стянуты упаковочной лентой, а лодыжки — электрическим проводом. Ее нос и рот были также заклеены несколькими слоями упаковочной ленты. Полиция установила, что до смерти Празняк получила перелом ребра и ушибы запястий и коленей.
Судмедэкспертиза показала, что причин смерти пенсионерки было несколько: во-первых, асфиксия из-за слоев упаковочной ленты, закрывавшей рот и нос. Во-вторых, перелом ребра, создавший давление на грудную клетку, вкупе с положением тела, которое не позволяло диафрагме расширяться. Хотя точную дату смерти установить не удалось, судмедэксперт пришел к выводу, что тело пенсионерки пролежало в шкафу от двух недель до месяца.
Недолгие поиски
Полиция повторно опросила соседей и сразу же вышла на первую подозреваемую. У квартиры покойной пенсионерки видели 23-летнюю Чалаку Льюис — наркопотребительницу на пятом месяце беременности, живущую в приюте для малоимущих. Незадолго до убийства Льюис переехала в Милуоки в штате Висконсин и теперь собирала деньги на еду и наркотики, попрошайничая на улице.
Отпечатки пальцев Льюис обнаружили на кусках коричневой упаковочной ленты, прилипших к полу квартиры. Она была похожа на ленту, которую сняли с тела Празняк.
На первых допросах Льюис отрицала, что что-либо знает об убийстве, но затем дала подробные показания, в которых обвинила другого наркопотребителя, 27-летнего Брайана Хупера. По словам Льюис, в ночь убийства она курила крэк в подъезде дома, где жила Празняк, и видела Хупера в дверях квартиры пенсионерки.

По словам Льюис, через какое-то время она услышала женский крик о помощи. Она испугалась и попыталась уйти, но вышедший в коридор Хупер начал ей угрожать и заплатил крэком, чтобы она осталась и помогла ему. Хупер якобы завел Льюис в квартиру Празняк, дал ей рулон скотча и заставил отрывать полоски, которые затем унес в спальню. Льюис услышала «шум и глухие удары». Затем Хупер велел Льюис привести квартиру в порядок, чтобы использовать ее для торговли крэком. Когда Льюис вошла в спальню, там никого не было, но дверца платяного шкафа была плотно закрыта при помощи ножа, воткнутого в дверной косяк.
Хупера задержали в квартире его девушки. Сначала он назвался чужим именем, но в итоге подтвердил свою личность и признал, что не меньше трех раз бывал в квартире Празняк вместе с разными людьми, включая Льюис. Там они курили крэк. Он сказал, что видел Празняк лишь один раз, когда был в коридоре ее дома. Он якобы помог пенсионерке вынести мусор.
В разговоре с полицейскими Хупер описал ее как «милую старушку». Он утверждал, что впервые пришел в ее квартиру вместе с Льюис и та сказала ему, что присматривает за кошкой, поскольку сама Празняк лечится от алкогольной зависимости. Хупер отметил, что в квартире был неприятный запах, но он списал его на кошку. Он сознался, что потом еще несколько раз заходил в квартиру Празняк, чтобы курить крэк и заниматься сексом, но отрицал, что убил пенсионерку.
Отпечатки пальцев Хупера нашли на двух пластиковых пакетиках и пивной банке в гостиной.
Сделка со следствием
Хупера и Льюис обвинили в незаконном проникновении в квартиру Празняк. При этом полиция склонялась к версии о том, что убийство совершил Хупер. Помимо Льюис об этом заявили еще четыре свидетеля, с которыми Хупер периодически пересекался в округе или в компаниях, употреблявших наркотики.
Они утверждали, что Хупер якобы говорил, что «случайно» убил «старую суку» и что не хотел находиться в квартире из-за запаха. Якобы он сказал им, что приходил к пенсионерке со своей «девушкой», и Празняк рассердилась на него, потому что Хупер не платил ей деньги за то, что продавал крэк из ее квартиры. По их версии, Празняк пыталась вытолкнуть Хупера, и тогда он «сорвался» и «ударил ее».
Несмотря на то, что показания свидетелей не совпадали на сто процентов, прокуратура решила, что это обычное явление в процессах, где свидетелями выступают наркозависимые. В итоге показания признали достоверными, однако их все еще было недостаточно, чтобы доказать вину Хупера.
На основании собранных доказательств прокуроры пришли к выводу, что Льюис была вынужденной соучастницей. Тогда они решили, что наилучшей стратегией будет добиваться обвинительного заключения по делу об убийстве для Хупера и использовать Льюис в качестве свидетельницы.
Позднее журналисты предполагали, что прокуратура приняла такое решение, просто потому что у Хупера были более подходящие физические данные, чтобы напасть на Празняк, сломать ей ребро, затем связать и заклеить ее скотчем, а после — поместить ее головой вниз в картонную коробку. Льюис же на тот момент была на пятом месяце беременности.
Тогда полиция заключила сделку с Льюис: ей предоставили иммунитет от преследования за убийство при условии, что она признает себя виновной в незаконном проникновении и даст показания против Хупера.
В октябре 1998 года присяжные признали Хупера виновным в убийстве Празняк. Суд приговорил его к трем пожизненным заключениям с правом просить об условно-досрочном освобождении через 30 лет.
Муки совести
Находясь в заключении, Хупер неоднократно пытался обжаловать приговор и много лет подавал ходатайства о его пересмотре. В течение 26 лет он пытался доказать, что отбывает наказание за преступление, которого не совершал.
Во время апелляций Хуперу и правозащитникам, которые представляли его в суде, удалось доказать, что полиция подкупила четверых свидетелей — тех самых, которые якобы слышали, как Хупер рассказывал об убийстве Празняк. В обмен на показания им пообещали денежные выплаты и смягчение наказания по их уголовным делам.
Несмотря на это, суды раз за разом отказывали в апелляции. В 2020 году суд в очередной раз пришел к выводу, что претензии Хупера и его защиты «необоснованны».

Казалось, Хупер исчерпал все возможности выйти на свободу. Но 19 июля 2025 года его жизнь неожиданно изменилась благодаря Чалаке Льюис, почти 30 лет назад свидетельствовавшей по его делу.
Проблемы Льюис с законом не закончились после приговора по делу Празняк. О ее жизни известно немного, но в начале 2020-х годов ее осудили на 10 лет за нападение при отягчающих обстоятельствах. И спустя несколько лет в заключении, Льюис заявила, что ее замучила совесть.
В подписанном от руки заявлении Льюис рассказала о случившемся с Энн Празняк. «Я больше не могу мириться с тем, что невиновный человек сидит в тюрьме за преступление, которого не совершал… — писала Льюис. — Моя единственная цель — не искать оправданий, а взять на себя ответственность за две невинные жизни, которые я разрушила, и… однажды искупить свою вину по-настоящему».
По ее словам, в день убийства она сидела на лестничной клетке и курила крэк. В этот момент Празняк с сумками в руках возвращалась домой из магазина. Льюис спросила у Празняк, не найдется ли у нее выпить. Пенсионерка ответила утвердительно и пригласила ее в квартиру. Там, как рассказала Льюис, Празняк дала ей стакан с чем-то вроде джина.
«Я быстро его выпила, потом я помню, как подошла к Празняк, — рассказывала она. — Но затем я очнулась на диване, плача. Я пошла в заднюю часть [квартиры], и прямо в дверном проеме на полу лежала мисс Энн — тогда я еще не знала, что ее так зовут. Я не могла понять, что произошло, поэтому очень испугалась и проверила ее — она была мертва. Я снова начала плакать, прося Бога простить меня и отпустить ей грехи».
Затем, по словам Льюис, она вышла из квартиры, чтобы купить еще наркотиков, но вскоре вернулась и стала придумывать, что делать с телом и квартирой. Тело пенсионерки она замотала скотчем и с большим трудом уместила в коробку. Хотя Льюис утверждает, что в этот момент Празняк была уже мертва, судмедэкспертизы в 1998 году пришли к выводу, что та погибла от удушья, вероятно уже оказавшись в коробке.
После этого она стала водить в квартиру Празняк других людей. Дверь в спальню она запирала на ключ.
Одним из таких гостей и был Хупер. Льюис видела его всего однажды. Но, когда ее задержали, придумала историю, чтобы уйти от ответственности. И это сработало.
***
12 августа 2025 года организация Great North Innocence Project (GNIP), которая борется за освобождение людей, осужденных за преступления, которых они не совершали, подала ходатайство в окружной суд округа Хеннепин от имени Хупера с просьбой отменить его приговор.

Он вышел на свободу уже 4 сентября. В день освобождения его спросили, что он хотел бы передать Льюис. «Я ценю, что она наконец высказалась, и да благословит ее Бог», — ответил он.